

旅行家

TRAVELER

分享真实的旅行

www.traveler.com.cn

09 2014年 RMB 20
期225 HK\$ 35
USS 6



本期特别专题
沙坡头

专题·定制时代

线路新美学

麦古马帮 致敬洛克

青文三峡 失乡者的文化乡愁

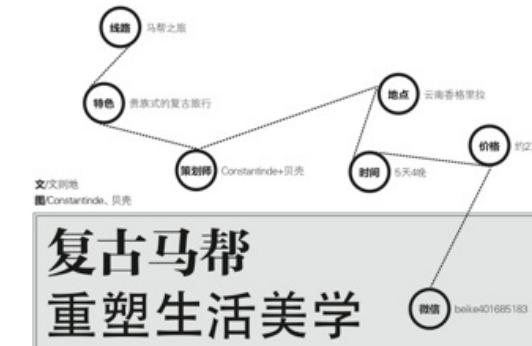
阿尔泰山地行 让老人与极境重逢

探秘日本手艺 就爱小圈子

台湾龙田村 听相声一夏的单车游

特别策划
后战争时代的旅行





一个多世纪了，风靡全球的香格里拉还没有被玩坏。两对爱旅行的夫妇，他们讲究精致的生活与旅行品质，来到香格里拉，复原了上世纪初西方探险者的马帮排场，带人体验复古并向土司贵族式生活致敬的旅行。

美籍奥地利裔探险家约瑟夫·洛克在 90 多年前来到中国，他受美国《国家地理》杂志的派遣，到云贵高原、川西和西藏游历并采访。1924 至 1935 年的十多年间，他在《国家地理》上发表了十多篇文章，结合图片讲述当地的风土轶事，告诉外国读者一些十分陌生的动植物。

洛克的行走经历至少吸引了两名追随者，其一是想象力发达的英国作家詹姆斯·希尔顿，他在没有实地前往香格里拉的情况下完成了小说《消失的地平线》；另一个是来自法国的背包客 Constantinde，他曾是外媒驻中国的记者，在中国西部地区行走十年，并写了三部关于中国长江、西藏等地的书。2013 年，Constantinde 设计复原了洛克的探险路线，并招募旅行团，希望借此重返那段有

马夫和成群马匹来提供服务的马帮岁月。今年春天，来自福建的贝壳加入了 Constantinde 的策划团队。

“探险”两个字让这样的旅程听上去非常艰苦，攀越悬崖，被树梢划破脸皮，这些都是真实的，但不是全部。当时，为了在沿途获得地方贵族的尊重，洛克以及与他同时代前往西南地区旅行或摄影的外国人，大都是豪掷千金的“大款”，他们在路上保留了自己的西式作派，雇用十来个人，十多匹马为自己一人服务，他们穿着高档材质的正装，渴了饿了就会有随从们递上装在包袱和挑担里的葡萄酒和料理。

这种类似于维多利亚时代的精致旅行启发了 Constantinde



和贝壳。贝壳说，他们向往这种没有机械参与的生活方式，这是一种在路上的、游牧的、完全用双脚去丈量大地的文化传统。贝壳自己是一位不太仰仗机械的户外爱好者，他曾在6年前复原了一艘600多年前的古帆船，用它环游世界。

被复原的马帮之旅从香格里拉中甸古镇里的一个小村庄出发，贝壳与Constantinde的马帮基地驻扎在那里。5天4夜的行程中，马帮队伍经过高山垭口、森林、草原和湖泊，最后回到基地。

整个旅途是令人向往的。贝壳说，我们的马背上有着威士忌的杯子，有喝红酒的杯子，也有喝茴香酒、咖啡的杯子，还有几套茶具与铁壶和整只的火腿。为了让整个马队看起来更像是洛克时代的，贝壳还收集了一些西南贵族以前所青睐的器皿以及旧的鸟铳。鸟铳在洛克的文

章中经常被提及，但现在只是充当让马队看上去更古老的道具。

还有完美的帐篷。马队准备了几顶能同时容纳16个人进行烛光晚餐的大帐篷，找到这样的帐篷并不容易。贝壳说：我们的要求是防风防雨还透气，同时人还能在里头做饭、用餐、洗澡，空间布局上得是一房一厅。国内没有能满足要求的生产厂家。他们在法国找到了专门生产大型帐篷的商家，提供完设计图，试了几件样品之后最终下单。他说：我可不能告诉你是什么品牌，这是马队的商业机密。

马队的出行时间一般选在夏季，但低温仍是马队需要面对的难题。白天能有十多度的气温，但晚上只有五度左右。为了让团员睡个好觉，马队还准备了暖炉。当帐篷里灌满暖气时，贝壳说，那真的就像一个超五星酒店了。这时候再来看一下帐篷，他说，空间很宽敞，你会看到床垫、

A.约瑟夫·洛克对中国西南的感情很深，在1922年来到中国后，多次在滇、川、康等少数民族地区活动，对当地植物、人文风俗等方面都进行过深入考察。

B.C.由于美国农业部、国家地理杂志对他早期探险中国的设计给予了丰厚的资金支持，洛克得以雇佣大量的藏人和纳西族人来为他的事业提供服务。这位慷慨的探险者与当地人保持了不错的互动关系。

柔和的地毯，可以摆放礼服的柜子、精致的烛台和摇曳的烛光。

除了这些，马背上还有能供给全部行程的食材与调味料，这些大都采购自昆明，有法式与中式的餐具、木质桌椅、个人衣物和一些救急用的药品。“一趟行程会配备16到20匹马”，贝壳说，“如果旅客要求，我们还会带上发电机、幕布、投影仪和小型的音箱”。

怎么能少了音乐和电影呢？Constantinde对西南地区的探险文化更了解，他们有时挑选几部探险主题的影片，在傍晚时搭起一个简易的露天放映厅。山谷间的晚上清静，又完全没有灯光，所以看完一部电影后，团员常常说，哇！

到了吃饭时间，由当地藏人和纳西族人构成的随行服务人员在湖边、森林和牧场中摆下餐桌，用餐太讲究细节了。马队的桌椅摆放位置以及摆盘，会因为每天光线的不同而变化，这涉及到一套礼仪美学，而团队里不乏奇人。Constantinde的太太，其家族专门在英国帮别人定制婚宴，对餐盘、桌子和食物的流程顺序，都有一套英伦式严谨的风格要求。贝壳的太太则是一位厨师和营养师，在厨房里，她有一套的自己东方美学体系。如果她随团出行，偶尔会客串厨师身份，用自己擅长的芳香和植物来入菜。

马队的标准人员配备是这样的：1个领队、1个领队助理、

1名安全向导、1名医生、2名厨师，再加上照顾马匹的10位当地人，以及6名报团的旅客。为了确保一趟行程的品质保持最佳，马队接纳的报名人数不会超过6个人。所以，每名旅客能享受到接近3个人和3匹马的服务。

搭建这支队伍花了贝壳与Constantinde很长时间。首要问题是马。贝壳说，香格里拉的很多当地人都不养马了，他们开始拿汽车和摩托车来当交通工具。然后是人。接受现代化生活方式洗礼的当地人，已经不太愿意去做赶马挑担、跋山涉水的事情，只要车轮子能驶过的地方，他们就不想走路或骑马。

贝壳和Constantinde后来联系了几位之前在徒步旅行中结识到的藏族人，他们居住在一些不知名的村庄里，那里距离香格里拉县城大概1个小时车程。这些藏人看好养马的旅游价值，养了一些马来给游客玩，将复原马帮之旅的意图告诉这些藏人之后，两人要求他们加入马队。酬劳对主要依靠青稞作物和牦牛来产生经济价值的藏族人来说还算丰厚，连人带马，每位藏人可以在四五天内挣到两千多块钱。

有时候，职业探险家和植物学家也会加入到马队中，他们是贝壳之前创立的绿宿自然行者俱乐部的导师。这些人都是亚洲和世界级别的专家，贝壳说，他们的人生经历都很传奇，我邀请他们加入队伍，团员也许能分享





堪称豪华的帐篷是马帮之旅的亮点，它让户外徒步变成一种经历艰险后的极致享受。



导师的经历，旅途中将能产生一些智慧的交流。

马帮之路最终线路的确定是一项考究的体力活。这花掉了贝壳和 Constantinde 大半年时间。贝壳最终确定了两三条线，它们都很特别，除了藏人之外，可能中国人目前还没有走过。路途中的安全被放到最重要的位置。“我们的标准是，团队人必须心里有数”，在踩线的半年多时间里，贝壳说，“闭着眼睛闻到气味，我们就能知道到了哪里。”

“出发前，我会先告诉团员，不要把行程想得太浪漫。”贝壳说，领队必须得为他们做好这样的心灵建设。马队虽然会做好娱乐及餐饮服务，但走山路最终还是辛苦的。所以，体能建设是必须的。贝壳要求团员在行前多游泳和爬山，临出发前一天还有专业的马匹知识以及徒步安全讲座。“如果有人在山上跌倒了”，贝壳说，“在我们用担架扶起他的时候，他必须做出正确的反应。”

|对话贝壳|



“我们的文章3天转发了4000次”

天生的自然派。在他所倡导的旅行中，每次与一伙伙伴通过人迹罕至的地区，都有极致的喜悦，他喜欢那些文明人从不涉足的异域风光，认为极致的艰苦与极致的美食都是必须的。

Q 指行家
贝壳

Q 除了追忆洛克这样的探险行程之外，还有什么因素促使你设计复原马帮路线？

A 我们也不瞒说，是完全意义上复原洛克的线路。准确地讲，我和 Constantinde 都有一个心愿，去重新建构我们过去一些比较古老、传统的生活方式，关注生活的品质和美学。我们尽量在马队中打造完美的细节，餐具、菜单、帐篷、徒步装备，还有救护与娱乐，都尽力让团员得到最美好的体验。其实这些体验在以前，都是西南这边藏族、纳西族土司贵族所享受的东西，他们在周末有时候也会到周边旅行，短暂地过个三天五天。我们的马队就是把洛克的探险跟以前当地贵族的生活结合起来。

同时，我跟 Constantinde 以前都是背包客，现在 85 后到 90 后的这些年轻背包客中间，有一些新的需求，这是我们从商业角度上要抓住的市场。我们当初复原马帮，本来没打算接任何国内的团，但我在网上写了一个介绍的文章，3 天之内转发了将近 4000 次，所以我们今年开始打算带国内的团，但一年只会带 4 个左右，我们去年只接待了两个欧洲团。

Q 准备一次行程需要多长时间？

A 大概 1 个月，我们得先确定季节，夏天的话我们就不用准备马革，然后再等我们的藏族服务员人员收割好青稞，确定适合他们的出行时间。再就是准备马槽、马鞍，你要注意马的健康情况，如果它在路上生病了，将会影响很多事情，而且这是连环性的，要尽力避免。接下来要在香格里拉和昆明采购食物，在基地检测帐篷是否漏水，救急药品是否备足，反正活蛮多的。

Q 目前哪些人对你们的行程更感兴趣？

A 来的人职业背景很杂，出乎我的意料之外。他们不是我之前想象中的企业家，可能企业家都很忙。团员更多的是某一本杂志的主编、记者、旅店从业者、电商从业者，来源很丰富，学生和税务局的公务员也有。今年 9 月份，一位台湾明星将来找我们做特别的马帮婚礼。■

